Préfaces de Raymond Queneau à Bouvard et Pécuchet
Chargement de l'image en cours ...
superficielles ; ils ne deviennent sages (et ne s'identifient
complètement à leur créateur) que lorsqu'ils compilent leur
Album et leur Dictionnaire et cessent de vouloir conclure.
C'est ce que je crois trouver dans une lettre de Flaubert à 
Bouilhet, du 4 septembre 1850, lettre qui me paraît être
la meilleure préface possible au livre que, trente ans plus
tard, la mort l'empêchera d'achever : 

                       « Tu fais bien de songer au Dictionnaire des Idées 
« reçues. Ce livre complètement fait et précédé d'une bonne 
« préface où l'on indiquerait comme quoi l'ouvrage a été fait
« pour rattacher le public à la tradition, à l'ordre, à la 
« convention générale et arrangé de telle manière que le lecteur
« ne sache pas si on se fout de lui, oui ou non, ce serait 
« peut-être une oeuvre étrange et capable de réussir, 
« car elle serait toute d'actualité. Si, en 1852, il n'y a 
« pas une débacle immense à l'occasion de l'élection du
« président, si les bourgeois triomphent enfin, il est possible
« que nous soyons bâtis pour un siècle. Alors, lassés de 
« politique, l'esprit public voudra peut-être des distractions
« littéraires. Il y aurait réaction de l'action au rêve ; ce 
« serait notre jour ! Si, au contraire, nous sommes précicpités 
« dans l'avenir, qui sait la poésie qui en doit surgir ? .. 

                         « Pourquoi ne pas s'arranger de l'objectif qui 
« nous est soumis ? Il en vaut un autre. A prendre les choses 
« impartialement, il y en a peu de plus fertiles. L'ineptie
« consiste à vouloir conclure. Nous nous disons : mais notre
« base n'est pas fixe ; qui aura raison des deux ? Je vois un
« passé en ruines et un avenir en germe ; l'un est trop vieux
« l'autre est trop jeune. Tout est brouillé. Mais c'est ne
« pas comprendre le crépuscule, c'est ne vouloir que midi ou
« minuit... 

                         « Oui, la bêtise consiste à vouloir conclure. Nous
« sommes un fil et nous voulons connaître la trame. Cela revient
« à ces éternelles discussions sur la décadence de l'art.
« Maintenant on passe son temps à se dire : nous sommes
« complètement finis, nous voilà arrivés au dernier terme etc ..
« etc .. Quel est l'esprit un peu fort qui ait conclu, à commencer
« par Homère ? »

                          .... Homère, ô père de toute littérature et de tout