

## Flaubert fait du bruit

Caroline ANDRIOT-SAILLANT

Il

pose le pied blanc basket oreillette bitume black de pluie luit de crachats du foyer Bazire pose le pied technique de cadencement des corps au tempo hors tunning

*et j'entendais le bruit des bambous que cassaient les pieds de mon éléphant (à Louise Colet)*

Lui

devance le soleil levant de son lit au stop pétarade passante aux oreilles le rap c'est la peau du tambour pavillon de leurs pas dans les siens que font toutes les suivantes de saint-merry non mortes vives

*le nez tourné aux étoiles, au bruit des tarentules et à l'abolement des chacals (à Caroline)*

Alors il demande : *peut-on dire que l'on entend le bruit des tarentules nichées aux parties sèches de la voûte ?*

douze ans plus tard il demande *peut-on dire*

Et les trompes-tubas des éléphants d'Hannibal

traversent le Rhône

*peut-on dire que l'on entend*

*c'étaient bien des tarentules que j'entendais la nuit dans le temple de Karnac. (à Georges Pouchet)*

Lui

sans vitesse acquise d'aéroglysse a l'inertie de semelle devant femmes bruit d'étouffe ou craqué sous coussins à gravir la montagne

*l'eau fait son bruit autour de la carcasse de notre cange (à Caroline)*

Seul lui

dessiné comme voilé pour les filles à l'éveil elles prennent les coups de rames au vaisseau simple habit de basket le reste radiographié en squelettes tarentulaires surexposées de loups

Lui *peut-on dire l'abolement*

*et les grelots des dromadaires qui me sonnent dans les oreilles par-dessus le bruit de mes phrases (à François Parain)*

*par-dessus le bruit de mes phrases*

Drone

conduit au sommet du crâne que lui il me technicise plus tard encore pour assourdir *Karnac-grelots* et sa promo d'appel *sous voûte*

en vue de la maison des morts la marche me touche les rollers en pleine descente lui l'horizon le dresse face au blanc silence son blouson éclaté ou parka

elle (à peine)

déplace la pente la plus drue vieille percluse d'accents le silence mondial de son être-chute à l'instant de chaque pas qu'elle fait sous voûte sèche

devant Flaubert vieille

au ras du trottoir pour canarder les caïmans qui passent les caïmans qui passent

Lui

s'estime d'enfer de surdit  sorti tout droit pour marche en cortège

s'estime fils et femme et proie heureuse (*aucun bruit du dehors, à Mathilde*)

*aucun bruit du dehors* comme un ours en tanière d'enfer durci s'estime le mari

Seul lui

déporté de voix

ne capte pas en toile à jamais blanchi de poussière son radeau tissé de bambous craquelés  
bruisants n'aborde aucune phrase par-dessus toutes phrases confondues de rayons de bris  
d'aurore d'os froissés

rap de son corps devant lui nous elle

au nez de Flaubert vieille au vivant de ses phrases

Avril 2018